Catch 147 《黑箱日誌》：剖開你我的痛  

 Meilywa 
© 安樂影片 

《黑箱日誌》入圍應屆奧斯卡最佳紀錄片，但是未能在本國日本公映，只因說起日本男與女的軟肋。 

2017年，美國荷里活掀起 #MeToo 運動，多名女性指證電影監製 Harvey Weinstein 性侵、性騷擾；同時間的遠東，日本記者伊藤詩織公開控訴新聞界前輩山口敬之性侵，不過兩邊結局有所不同。Weinstein於2021年判囚23年；而伊藤只能循民事向山口索償，2022年法庭駁回山口上訴，裁定他賠償逾300萬日圓。從2015年遭遇魔手，到2022年告一段落，如斯夢魘仍是她生命中不能磨滅的部分，惟忍着劇痛剖開自身，將7年經歷製成紀錄片《黑箱日誌》——即使痛苦，也是祝福。 

2015年，伊藤詩織只是初出茅廬的新人記者，前輩山口敬之表示賞識，相約進餐以商討工作機會。山口當時是日本電視台 TBS 華盛頓分局局長，更有已故首相安倍晉三御用記者之稱。晚餐後他們搭上的士，山口堅持目的地駛往他所住的酒店。後來從酒店的閉路電視所見，踏出的士後，伊藤明顯腳步不穩，山口扶着她走進酒店。那個晚上，伊藤被山口性侵。 

她先是無法理解所發生的事，當鼓起勇氣報警，親友第一反應卻是勸阻。畢竟日本性侵案難以入罪，況且山口跟政界關係緊密；而受害者在過程中往往被社會污名化，加諸水性楊花、不守婦道的標籤。最終親友的擔憂一一實現，不過發生在刑事訴訟失敗之後。 

伊藤沿刑事訴訟控告山口性侵，過程中向警方重重複複講述事發經過，恍如一次又一次剖開未癒合的傷口。2016年警察準備在機場拘捕山口，行動卻遭警察廳高層中止，甚至撤銷拘捕令，難免令人聯想山口跟政界的關係作祟。 

2017年伊藤改從民事訴訟控告山口，並召開記者會公開事件和自身名字，同年寫下書籍《黑箱》講述事發經過及後續發展，翌年事件被英國 BBC 拍成紀錄片 Japan’s Secret Shame。記者會裏，她只是穿着開胸襯衫，臉掛笑容，就被人詬病她的動機。 

那麼，她的動機是甚麼？固然為自身尋求公義，更控訴日本整個國家。日本強姦罪逾100年未曾修訂，直至2023年方才修法；伊藤詩織以後，日本連番爆出性醜聞，大阪地方檢察廳首長性侵女下屬、自衛隊猥褻女同僚、傑尼斯事務所創辦人強尼喜多川性侵男藝人、富士電視台中居正廣性侵醜聞，可不是社會變得下流，而是下流的真相浮現水面。 

真相向下流，很多時來自媒體沉默。駐日外媒比日本媒體更關注2017年的記者會，直至2018年 BBC 製作的紀錄片引起國際關注，「家醜外揚」之下，日本社會才不得不直視事件。經此一役，伊藤更確信需要透過外部施加壓力，才能改變國家內部。 

然而，一介凡人面對來自整個社會的壓力，終有倒下來的一天。2019年伊藤試圖自殺，幸被朋友救回來，活下來見證年底訴訟勝訴。即使山口上訴，2022年二審仍然維持原判。本應好好放下，伊藤選擇重看400多個小時的影像素材，剪輯成約100多分鐘的紀錄片，向世界述說整件事的來龍去脈，以及她的心路歷程。 

伊藤在許多訪問裏都提到，自己忘記影像裏的創傷，或做過的事，顯然啟動身體自我保護的機制。一次又一次重看，既是衝撃又是療傷——承認傷痂，活在傷痂。這令人想起在客西馬尼園祈禱的耶穌，祂向父請求拿走苦杯，同時又說：「但不要成就我的意思，而要成就你的意思。」 

耶穌為人類贖罪而捨身十架，近乎無可避免，那是祂降生人世的目的。即使是耶穌，祂亦厭惡痛苦（苦杯），然而那苦杯恰恰成就人類贖罪的計劃，從祂的痛苦轉化成對人的祝福。人不是每次痛苦都有意義，有時會遇上約伯般的遭遇；但有時說出自身痛苦，可能成就他人救贖。